问蓬莱何处，风月依然，万里江清。休说神仙事，便神仙纵有，即是闲人。笑我几番醒醉，石磴扫松阴。任狂客难招，采芳难赠，且自微吟。俯仰成陈迹，叹百年谁在，阑槛孤凭。海日生残夜，看卧龙和梦，飞入秋冥。还听水声东去，山冷不生云。正目极空寒，萧萧汉柏愁茂陵。

问蓬莱仙山在何处，眼前风月依旧人事已非，江天空阔客子形单影只。不要说神仙事，神仙并不存在，只有放弃俗世的纷扰，才是真正的神仙。应笑我多少次独醒烂醉，松阴之下把石磴扫个没完。无奈贺知章一样的狂客难以招回，采得芳草无人可赠，我姑且小声吟咏孤单。
转眼许多世事尽成陈迹，感叹“生年不满百，常怀千岁忧”，独自凭靠栏杆。天快亮时大海上升起太阳，山腾如龙，人在梦境，一切尽入秋天幽深的变幻。又听到大江东去滔滔之声，山壑不生白云一片凄暗。我用尽目力远望寒天，惦念茂陵葱葱郁郁的柏林，不知他如今受到怎样的摧残。

蓬莱阁是江南名胜之一，处于浙江绍兴卧龙山下。绍兴处于钱塘江、曹娥江、杭州湾的怀抱之中。登高一望，江天空阔。风景极为独特。周密、张炎等人曾于此处作诗吟咏。这首《忆旧游》，咏来曲折低沉，清空幽峭。
“问蓬莱何处，风月依然，万里江清”。全词借势起笔，“问”字直接领起，带出登阁游览的总印象。“风月”从时间上写人事的变化。时间未变，而思念大变，令人倍感痛心。“万里江清”。从空间上写阁上眼界的空阔。“休说神仙事，便神仙纵有，即是闲人。”前面三句写景，此句转为抒情。从写景到抒情，转得虚灵。意为身历亡国巨变，要象神仙那样出世吗？但神仙并不存在，不值得追求的。作者是南宋遗民，他认为只有放弃俗世的纷扰，才是真正的“神仙”。世上有蓬莱阁一类景物可供幽赏，这正是“神仙”的“安身立命”之地。
“笑我几番醒醉，石磴扫松阴。以“醒醉”、“扫磴”的活动来表示，含蓄表达中点明“游”字。“石磴”即用“松阴扫石磴”句。“任狂客难招，采芳难赠，且自微吟。”笔触之处又回转蓬莱阁。“松阴”扫“石磴”，已有“独”意。“采芳难赠”化《古诗十九首》“涉江采芙蓉，兰泽多芳草，采之欲遗谁？所思在远道”诗意，欲采芳香，无素心人可赠。词人感到孤独，只好“任”之，只好“微吟”自寻慰藉而已。
“俯仰成陈迹，叹百年谁在，阑槛孤凭”，意接上片总括游踪。世事的变化和此行的孤独。所云“俯仰”之间，许多世事尽成“陈迹”，抒发了物人皆非之感慨。感物中怀人念远中伤逝，忧愤加深。“海日生残夜，看卧龙和梦，飞入秋冥。”写天亮前所见景色。“海日生残夜”，写残夜所见卧龙山在朦胧中的盘踞情状。山腾如龙，在人梦境。作者思绪跳动，从残夜到天明，从日色到江声。“还听水声东去，山冷不生云。”“不生云”，云气蜇状，自为一片凄冷不动气象。“正目极空寒”，从恢强飞动转到冷峭幽寂。“萧萧汉柏愁茂陵”，结句上接“目极”，意却向远处延伸。此句含意无限，是遗民心事的点睛之笔。“愁”字，点出“茂陵松柏”与此时、此地、此心的关系。
陈廷焯评这首词时讲：“后阙愈唱愈高，是玉田真面目。”“愈唱愈高”，因情所致，愈来愈激动，在词的节奏抑扬顿挫，高低相间，高低相抑，词笔极为婉约幽峭。

林塘春欲尽，疲病借幽寻。
芳树临阶遍，名花隐砌深。
天边时住鹤，城际晚来禽。
到此堪投宿，萧然清客心。

不到兹山三十年，重来风物自依然。
两源秋色排千嶂，五级泉声落半天。
绝唱尚传闲老句，幽栖犹想默诗禅。
回头迥与尘寰隔，何必蓬莱始是仙。

仗剑天下游，延津不可渡。
不平事尚多，莫便化龙去。

朝辞虎丘去，道出太湖旁。
比屋皆临水，平田半种桑。
秋声生落木，雨色隐斜阳。
向晚吴歌起，中流意渺茫。

独吟江上惜秋光，忆我同声水一方。
回首青山看不尽，一帆疏雨过浈阳。

疏筱映禅房，枝枝带微雨。
流莺啼欲阑，系马向廊庑。
蜀人思武乡，千秋荐椒醑。
并吞业未成，精灵歘然聚。
莲界夜沈沈，佛香篆微缕。
薄醉易成眠，对榻欣得侣。
一梦觉华胥，无意吟梁甫。
晨兴何所适，更就炼师语。
清盥挹溪涧，静趣生花屿。
饷我青精饭，应从丹灶煮。
九衢冠盖中，此味閒领取。
杖策行出门，苍烟散平楚。

别来又见柳毵毵，漂泊盟鸥剩两三。
此夕何人歌水调，一楼春雨梦江南。
年华丝竹心多感，老病风花酒易酣。
安得扁舟乘兴去，独携秋卷访云岚。

直到青天上，何知径路分。
岩峦森气象，风雨极声闻。
石势存危栈，林烟续断云。
客衣殊太薄，叹息此劳筋。

孤怀卓荦任斯文，笔振寒辉破俗氛。
诗健别从新境辟，道高犹许后生闻。
人居槛外清于水，女出门东乱似云。
莫恨空轩归不去，梦中梅影自缤纷。

荒荒落日戍楼西，风卷平沙鸟乱啼。
陇麦趁晴将作饵，林花过雨半成泥。
苦无仙句留鸿爪，欲逐豪家试马蹄。
今日不须劳锁钥，北门城外草萋萋。